风油精兑檀香。接待室的吊扇在头顶转得慢悠悠,扇叶上积的灰能当眼影用,穿藏青色制服的老头从报纸后面抬起头,老花镜滑到鼻尖,露出双浑浊的眼。应聘夜班看守?老头的指甲缝里卡着黑泥,指节敲了敲桌角的招聘启事——A4纸打印的,夜班看守,月薪八千,包吃住,要求：胆大、心细、能憋尿（夜班不准离岗）。陈冬冬咽了口唾沫。他不是胆大,是穷。昨天刚被房东从出租屋赶出来,行李箱还塞在便利店寄存柜,兜里只剩三钢镚,够买半瓶矿泉水。我能行。他摸出皱巴巴的身份证,照片上的自己还留着杀马特发型,是三年前在理发店当学徒时拍的。老头没接身份证,突然往他身后努了努嘴：那姑娘跟你一路了,不介绍介绍?陈冬冬猛地回头,接待室门口空荡荡的,只有穿堂风卷着片纸钱打旋。他刚想说没人,眼角余光瞥见老头身后的文件柜——第三层抽屉没关严,露出半截...

相邻推荐：