着呼吸节奏簌簌掉落。电子腕表22:17分的红光像是滴落在白绢上的血珠,他记得三天前在暴雪中发现的驼鹿残骸,那些被整齐切割的肋骨间就凝结着同样的猩红色冰晶。护林站腐朽的松木气味裹着铁锈味扑面而来。林海生用冻僵的手指摸索着门锁,忽然发现挂锁的铜栓呈现出不自然的熔融状态——这把他亲手更换的德国造锁具,此刻就像被高温灼烧过的蜡烛,软塌塌地垂挂在门环上。第八条：当巡林途中发现成年雄性驼鹿向北逆行,立即用红光手电连续闪烁三次......泛黄的《守林员应急守则手册》在他手中发出纸张受潮的窸窣声。父亲留下的老式煤油灯在档案柜投下摇晃的阴影,那些本该固定的印刷文字突然开始扭曲。林海生亲眼看着红光手电四个字像被橡皮擦抹去的铅笔痕迹般消失,取而代之的墨迹如同从纸页深处渗出的脓血：第八条修正：驼鹿群出现时需反向行走...

相邻推荐：